
de carnaval
Relatos



Premio Estímulo a la Creación Literaria, Mención Narrativa

Centro Nacional del Libro de Venezuela (CENAL)

B a r q u i s i m e t o ,  V e n e z u e l a ,  2 0 2 4



 

 Relatos de carnaval

 Coordinación, recopilación y edición:
 Félix Gutiérrez / Andreína Alcántara

 
 Autores

Eglée Herrera Trompetero/ Hamlin Jordan Smith/
Benigno Villegas Méndez/ Flora Ovalles Villegas/ Nelson
Ures Villegas/ Teresa Ovalles Márquez/ José Matheus
Briceño/ Fanny Salom Arcila/ Andreína Alcántara
Hernández/ Félix Gutiérrez Canelón/ Marlenis Castellanos
Querales/ Glexsy Ynsú Dugarte/ Mariangélica Delgado
Vilera/ Carmen Beatriz Pacheco/ Myriam Collantes de
Terán Martínez/ Artidoro Gracia Vilches/ Miguel Pepe
Rodríguez/ Zuraya Ramírez Dala

Escritor invitado: Gonzalo Fragui

 
  
 
 
 
 

B a r q u i s i m e t o ,  V e n e z u e l a ,  2 0 2 4



Relatos de carnaval

 ISBN: 978-980-18-3861-6
 Depósito legal: LA2024000039

Imagen de la portada: 
Orlando Paredes

Diseño y diagramación: 
 Andreína Alcántara

 
 Corrección:

 Adriana Heras
 

 Edición y producción:
 Laboratorio Permanente de Lectura y Escritura 

de Microrrelatos Zuaas

 Contra Viento y Marea Ediciones
 contravientoymareaediciones@gmail.com

 Barquisimeto, estado Lara

 Redes sociales:
 Instagram: contraviento_marea

 Facebook: @cvymarea
https://www.youtube.com/@contravientoymareaedicione8873

 
 https://literaturalibroslecturanovedades.art.blog/

 
 
 

Hecho en Barquisimeto, estado Lara,
 República Bolivariana de Venezuela

 
 
 
 



Indice
 

  

 Prólogo…………………………………………………………………….............................................7

 Preámbulo………………………………………………………………….........................................8

 El carnaval de Rosalino…………………………………………………................................9 

 Benigno Villegas Méndez

 El profesor Sanguinetti…………………………………………………..............................10 

 Hamlin Jordan Smith

 Una tarde de febrero …………………………………………………...................................11 

 José Matheus Briceño

 Los carnavales de mi pueblo……………………….…………………….........................14

 Mariangélica Delgado Vilera

 Una roja y otra amarilla…………………………………………………..............................16

 Fanny Salom Arcila

 La rebelión de los feos…………………………………………………................................18

 Marlenis Castellanos Querales

 El bochinche con el agua………………………………………………..............................19

 Zuraya Ramírez Dala

 La primita de Piolín……………………………………………………..................................21 

 Glexsy Ynsú Dugarte

 La falda de los romanos………………………………………………….............................23 

 Félix Gutiérrez Canelón

 La foto de carnaval…………………………………………………………..............................25 

 Flora Ovalles Villegas

 



 

 El carnaval de Anita…………………………………………………………................................27 

 Eglée Herrera Trompetero

Mi vida como delfín rosa………………………………………………………..........................28

 Andreína Alcántara Hernández

 Noche de carnaval……………………………………………………........................................30 

 Myriam Collantes de Terán Martínez

 Y la plaza se llenó de tarde…………………………………………………............................32 

 Artidoro Gracia Vilches

 Ditirambo………………………………………………………………………......................................34 

 Teresa Ovalles Márquez

 Mi reina de carnaval……………………………………………………………............................35 

 Nelson Ures Villegas

 Carnavales sin brechas ………………………………….................................................38 

 Carmen Beatriz Pacheco

 Sarna con gusto no pica …………………………………………………………...................40

 Miguel Pepe Rodríguez

 Más relatos de carnaval……………………………………………………...............................41

 Toque de queda………………………………………………………………...................................42

 En su propio caldo…………………………………………………………....................................44

 Ramón y Brenda……………………………………………………………....................................46

 Era martes de carnaval………………………………………………………..............................48

 Chancletas cambiadas………………………………………………………................................49

 Noche de desvelos………………………………………………………………..............................50

 MicroBiografías……………………………………………………………………...............................51

Autores……………………………………………………………………................................................54



 Prólogo
 

     Relatos de carnaval forma parte de una serie de publicaciones sobre

épocas emblemáticas del año, que iniciamos en diciembre del 2022 con

relatos sobre la Navidad.

      Las fiestas en homenaje al Rey Momo constituyen una temporada

en la que se pone de manifiesto nuestro espíritu más festivo, mostramos

con disfraces los personajes de la historia en los que nos proyectamos y

en otras ocasiones los alter ego.

     También alimentan el espíritu de este tiempo las pintorescas fiestas

de carnaval de pueblos y ciudades de la niñez, la juventud o época

adulta, los desfiles de carrozas y comparsas, los disfraces y el infaltable

"juego" con agua, a veces con otras sustancias menos cándidas.

    Estos contextos componen el abanico de la nueva publicación de

nuestro laboratorio narrativo, integrada por veinticuatro historias

contadas por diecinueve autores a través del grupo de mensajería

instantánea microRELATOS, plataforma a través de la cual operamos.

    Incorporamos, en esta obra, a un invitado especial y muy apreciado

por nosotros, el poeta y escritor merideño Gonzalo Fragui. Esperamos

que estas nuevas historias relatadas por los integrantes de nuestro

laboratorio narrativo sean del goce pleno de los lectores.

 

 Félix Gutiérrez / Andreína Alcántara

 Coordinadores del Laboratorio Permanente 

de Lectura y Escritura  de Microrrelatos Zuaas
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 Preámbulo
 

       Salí del apartamento con el balón de futbolito y la firme intención

de liberar el stress. Esperaba jugar un poco con los niños, los únicos a los

que a veces puedo ganarles. Y es que los chicos del edificio, cuando

escuchan un balón, abandonan sus quehaceres como abejas en busca de

néctar.

      Al rato de patear el balón empecé a sorprenderme. Nadie bajaba.

Entonces metí toda la bulla que pude, pateaba fuerte contra el

alambrado, que sonaba ante el impacto, pero nadie se asomaba. Ni

siquiera el gordito que siempre está solo y, de vez en cuando, me hace

señas para que baje con el balón. Yo le digo lo que dicen, desde otras

ventanas, algunos niños castigados: «Es que no me dejan salir». Él se ríe,

no me cree.

         Pero hoy el gordito no me paró. Pasó junto a la cancha, armado con

una gigantesca ametralladora de colores que disparaba agua con la

potencia de un camión cisterna. Corría agazapado y asomaba la cabeza

con cuidado, como hacen en las películas, ansioso de lanzarse a un

supuesto combate. A lo lejos se escuchaban explosiones y gritos de rabia

o de victoria.

        Y así, mis antiguos y fieles compañeros de juego ahora ni me veían.

Corrían cegados por esa extraña pasión que genera todo tipo de guerra,

sobre todo en estas batallas donde las armas más comunes eran unas

granadas de fragmentación que explotaban en las espaldas o en las

piernas del más preciado de todos los objetivos: las muchachas. 

        Luego de una hora de juego solitario sentí, en efecto, que hoy no iba

a venir nadie. Ahí fue que decidí regresar a casa con el balón bajo el

brazo. Había llegado el carnaval.  

 Gonzalo Fragui
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El carnaval 
de Rosalino
B E N I G N O  V I L L E G A S  M É N D E Z

    Veintidós días:  nuevo récord.  En eso pensó Rosalino

sentado ante la mesita,  donde todas las mañanas su mujer le

servía el  café sin azúcar que acostumbraba a beber en el

descascarado pocil lo de peltre que,  desde hace veinte años,

se trajo de casa de su madre.  «La mesa y el  pocil lo l legaron

juntos»,  recordó.

     Ese día,  lunes de carnaval ,  su cabeza estaba en modo

numérico.  Todo se traducía en guarismos.  Dos tanques,  diez

dólares;  doce botellones,  cuatro dólares.  « ¡Coño! Y falta el

agua de la piscina plástica,  ahí se me van cuatro dólares

más,  porque esa verga mete cuatro pipas.  Estos carnavales

están más secos que los Médanos de Coro»,  suspiró,

añorando los días playeros de vacaciones que nadaban en su

memoria.

    Otro sorbo y el  pocil lo también se quedó seco.  De

repente,  escuchó murmullos y risas que se colaban desde el

frente de la casa.  Su mujer le gritó:  

    —¡Ros,  l legó el  agua! —y él ,  como quien no escucha,

preguntó:  

       —¿Qué? 

       —Papi,  ¡ l legó el  agua! ¡Apurate,  conectá la bomba!

     Rosalino se levantó,  caminó hasta el  frente de la casa y

vio los charcos sobre el  maltratado asfalto.  «Ya comenzó la

botadera de agua,  ahora sí  l legó el  carnaval»,  di jo

sonriendo.
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El profesor
Sanguinetti
H A M L I N  J O R D A N  S M I T H

     Tuve la oportunidad y el  honor de ser vecino y alumno

de Rafael  Sanguinetti ,  geólogo prestado a la matemática,  y

uno de los profesores más respetados del l iceo.

     Uno de esos días,  en los que era obligatorio «inducir» el

aumento de los días l ibres por carnaval ,  las bombas de agua

llovían por doquier… Y el  profe Sanguinetti  fue el  blanco de

una de ellas .

     El  trayecto:  unos cincuenta metros.  El  premio: una caja

de cerveza.  La precisión fue sublime: en todo el  cogote.  Mis

sentimientos:  una mezcla entre admiración, vergüenza,  risa

y temor.

     En medio de su rabieta,  el  profesor me l lamó aparte y

me preguntó:

     —Jordan, ¿tú estabas en ese grupo? Por favor,  dime

quién fue.

     —¡Sí,  cómo no!,  pero en cinco años se lo digo —le

respondí.  

      Y así  fue.  Cinco años después,  el  día de mi matrimonio,

ambos nos reímos del episodio.
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Una tarde de febrero
J O S É  M A T H E U S  B R I C E Ñ O

    Una de las épocas del año que más nos gustaba era el

carnaval .  Desde pequeños nos divertía muchísimo

disfrazarnos,  convertirnos en distintos personajes o

simplemente ocultar nuestras identidades bajo un antifaz o

una máscara de papel que hacíamos en casa o en la escuela.

   Nos emocionaban tanto esos días,  por los disfraces y

templetes,  comparsas y carrozas que pasaban por las calles y

avenidas de nuestro barrio.

    Entre la ropa vieja de los abuelos buscábamos corbatas,

trajes gigantescos,  zapatos y gorros;  los sombreros también

servían de atuendo y,  con el  maquillaje desgastado de mamá,

nos pintábamos como vampiros,  payasos,  mimos,  zombis,

vaqueros,  faraones o cualquier superhéroe del momento.

     Las fiestas comenzaban temprano en la escuela,  por eso

había que madrugar y,  en la tarde,  los desfi les y comparsas

eran frente a la casa.  Esperábamos un largo rato sentados en

la calle,  disfrazados,  para ver a las reinas,  las agrupaciones

musicales,  los montajes de cada comparsa,  y para recibir la

l luvia de caramelos,  papeli l los y serpentinas que lanzaban

desde las distintas carrozas que paseaban, durante horas,  por

las avenidas del sector.

    También nos divertía mucho jugar carnaval ,  mojarnos

unos a otros en la casa y con los vecinos de la cuadra.  Cuando

aparecieron las bombas de agua,  l lenábamos un paquete

completo y salíamos con un tobo a bombardear a todo el  que

pasaba por la calle.
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    De los disfraces y comparsas pasamos a las bombas.  Nos

emocionaba mucho poder mojar a la muchacha que nos

gustaba o a la vecina que nos caía mal.  Bombas iban y venían.

Algunas no solo mojaban, también pegaban duro y dejaban la

piel  enrojecida y ardiendo. 

    Desde la platabanda del edificio lanzábamos con precisión,

hasta la acera del frente (calculo que unos treinta metros) ,

nuestros proyectiles cargados de agua.  Las víctimas,  además

de mojadas,  terminaban con dolor,  debido al  impacto de las

bombas.

     Recuerdo el  día que se acabó el  carnaval .  El  primo Chiche,

Hugo y yo l lenamos tres paquetes de bombas y,  escondidos

de mamá, nos fuimos a la azotea.  Con magistral  puntería

disparábamos las bombas,  que agarraban gran velocidad por

la altura en la que estábamos.  

     Ya habíamos mojado a unas quince muchachas.  De pronto,

vimos el  escultural  cuerpo de una joven que se desplazaba

hacia una camioneta,  y se convirtió en un blanco fácil  para

nosotros.  Logramos mojarla con tres disparos.  El  último no

solo la empapó, sino que fue el  de la desgracia… y el  f in del

carnaval .  

     Hugo, con su zurda poderosa,  logró impactar a la joven en

la cara y le produjo una fuerte contusión que la dejó tirada

en la calle.  Nos agachamos para no ser descubiertos,  y nos

percatamos de que el  padre de la muchacha se había bajado

con una pistola para buscar a los responsables de aquel daño.

     Escuchamos unas detonaciones y decidimos huir.  El  padre

de la joven, enardecido, ya venía por las escaleras hacia la

platabanda.  No tuvimos opciones ni t iempo. Para salvar

nuestras vidas debimos sumergirnos en un inmenso tanque

de agua que surtía a todas las viviendas del sector,  y aguantar

agarrados del borde,  sin hacer ningún ruido, por más de una

hora.  
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      A eso se sumó la paliza que nos dio nuestra madre,  luego

de que el  padre de la joven se marchara,  insultando a todos y

amenazando con matar a los responsables si  los encontraba.

    Hasta ese día duró nuestra celebración de carnaval .

Aquella i lusión de disfraces,  comparsas y juegos terminó

convertida en tragedia por la imprudencia de tres jóvenes

inconscientes a quienes acompaña, desde entonces,  el  mal

recuerdo de aquella tarde de febrero.
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Los carnavales 
de mi pueblo
M A R I A N G É L I C A  D E L G A D O  V I L E R A

   Francamente:  costumbres caraqueñas en honor al  Rey

Momo, con gente lanzando agua desde las ventanas de un

edificio,  guerras con pintura,  orina o harina en lugares

públicos;  que te atapucen un puñado de papeli l los en la boca

o te bañen la cara de espuma mientras vas conversando con

alguien… En lo personal,  todo eso hace que prefiera quedarme

en casa.

      Recuerdo que en mi pueblo los carnavales eran otra cosa,

y yo lo viví  desde todos los ángulos posibles.  Como buena hija

de costurera,  fui  bombera,  bailarina,  tulipán, indiecita,

angelito,  payasa,  muñeca de trapo y más.

      A mis tres años supe que eso de ser reina,  en la parte más

alta de la carroza,  sonriendo y moviendo la manito,  no era

para mí;  aunque el  cargo viniese acompañado de una

hermosísima capa roja de terciopelo y una corona.

     El  ser parte de una carroza era otro nivel ,  pero la mejor

experiencia se vivía con el  vulgo,  lejos del  trono, lanzando

caramelos a los espectadores e intercambiando papeli l los.

      Integrar una comparsa,  sin duda,  te acercaba aún más a la

gente,  y en una edad en la que no existe el  cansancio,  se

puede recorrer el  pueblo con la sonrisa de oreja a oreja,  por

la satisfacción que te generan quienes salen a tu encuentro,

presurosos,  para vociferar,  aplaudir o saludarte.

      Fui también la adolescente que con tan solo un antifaz,  un

maquillaje estrafalario o un accesorio colorido,  iba sentada en
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la  puerta del  Nova de su abuelo,  con medio cuerpo afuera,

golpeteando el  techo al  ritmo de la música en la sección

improvisada de los desfi les,  a la que se sumaba todo el  que

estuviese presto al  bochinche.  

     Y ya de adulta,  tuve el  papel de espectadora.  Corrí  hacia el

desfi le con la i lusión intacta,  la esperanza de agarrar

caramelos y dispuesta a ser sorprendida por la creatividad,

plasmada en maquillajes,  trajes,  carrozas y en el  rostro de los

participantes que,  inmersos en sus personajes,  irradiaban

tanta dicha que era imposible no contagiarse.

    Recuerdo a un joven que se disfrazó como el  papa Juan

Pablo segundo, y recorría el  pueblo repartiendo bendiciones,

con tanta propiedad, que mi mamá, después de santiguarse,

dijo «amén» y luego, en respuesta a la expresión de mi rostro

(mezcla de burla y sorpresa) ,  continuó: «A una bendición

siempre se le responde hija,  uno nunca sabe si  va pasando un

ángel y la escucha».

    Cada día,  al  f inal  de la jornada,  boconeses y turistas de

todas las edades,  terminábamos en el  parque ferial ,

disfrutando de las atracciones mecánicas a precios solidarios

y de los kioscos de los que,  con suerte,  podías salir  con algún

recuerdo.

   El  carrusel ,  el  viaje a la luna,  las si l las voladoras,  las

manzanas cubiertas de caramelo,  el  algodón de azúcar,  las

ventas de parril la ,  las coloridas tarimas con música,

concursos y premiaciones.  ¡Qué sabrosos los carnavales de mi

pueblo!

     Claro que sufrí  el  impacto de una que otra bomba de agua,

incluso,  una vez me aplastaron un huevo en la cabeza cuando

regresaba del l iceo,  sin embargo, jamás experimenté el

psicoterror que ahora sí  siento.

     Para mí,  no existe ninguna duda.  El  mundo, los carnavales

y yo hemos cambiado, pero aun así ,  antes y ahora,  como los

carnavales de mi pueblo,  no hay dos.
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Una roja y otra
amarilla
F A N N Y  S A L O M  A R C I L A

    Mis cuentos de carnaval asociados con el  agua no son muy

agradables.  Por eso he tardado en escribir .  Nunca me gustó

jugar con agua.  Me siento víctima de esas bombas y baños

inesperados,  tal  vez por eso,  en mi memoria,  no hay muchos

recuerdos.  Pero disfraces,  sí .  

  Recuerdo varios de negrita,  que eran muy usados;  de

muñeca,  de bruja (durante la adolescencia) ,  los famosos

mamarrachos,  que se armaban con la ropa de nuestros

familiares mayores,  es decir,  con sombreros,  zapatos y

chaquetas grandes.  Literal :  todo un mamarracho.

    Con respecto al  agua,  me acuerdo de varios episodios.  Uno

de ellos,  el  más desagradable,  ocurrió cuando estudiaba en el

Instituto Pedagógico de Barquisimeto.

   Días previos a las vacaciones de carnaval ,  se iniciaba el

ataque aéreo de bombas de agua,  que no sabíamos de dónde

salían,  pero lograban su objetivo:  mojar a los estudiantes,

sobre todo a las mujeres.

     En una ocasión, yo l levaba puesto un pantalón blanco y,

al  principio,  logré salir  i lesa.  Subí al  transporte que me

llevaría desde mi centro de estudios hasta mi casa.  Me bajé

creyendo haberme salvado de los bombazos,  pero,  para

llegar al  edificio donde vivía,  debía atravesar una cancha.

Allí  estaban al  acecho buena parte de los jóvenes de la época,

con tobos l lenos de bombitas de agua.
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    Yo,  al  verlos,  temía lo peor.  Pasé la zona peligrosa al  lado

de los jugadores de agua.  Suspiré y dije:  «Me salvé».  Pero

cuando casi  cruzaba la l ínea de fuego, en este caso de agua,

l legaron a mis nalgas dos bombas de colores diferentes,  una

roja y otra amaril la,  que mancharon mi pantalón blanco y me

dejaron un gran dolor en las pompis.  Tenían muy buena

puntería.

    Seguí,  sin voltear.  Oía las risas.  Estaba que reventaba de la

rabia e indignación. Llegué al  apartamento y l lamé a la

policía.  Al  rato oí  las sirenas y luego un gran si lencio.  Al día

siguiente corría por la urbanización el  rumor de que se

habían l levado a los muchachos que estaban, «sanamente»,

jugando carnaval en la cancha.  Nadie supo que yo los había

denunciado.
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La rebelión 
de los feos
M A R L E N I S  C A S T E L L A N O S  Q U E R A L E S

     Durante muchos años deseé con todas mis fuerzas que el

carnaval desapareciera.  Que una mano poderosa lo

eliminara,  en especial  entre la zona que iba desde el  Liceo

José Antonio Páez,  de Acarigua,  hasta mi casa,  en el  barrio

Paraguay.  Mi inútil  fantasía consistía en cerrar los ojos una

noche y que,  al  despertar al  día siguiente,  ya fuera Miércoles

de Ceniza.  Nada de eso ocurrió.  

   A lo largo de cinco años padecí por el  miedo y la

persecución de las bombas de agua a la salida del l iceo…

aunque, cuando echo el  t iempo hacia atrás y pienso en ello,

lo que recuerdo en realidad es el  terror que compartía con

mis dos amigas al  escoger una de las salidas de la institución

y poder escapar dos veces al  día,  para luego caminar media

hora bajo el  acecho de los proyectiles acuáticos.

     A decir verdad, nunca me mojaron con las bombas.  Y si

veo la historia con cierta frialdad, creo que los proyectiles

no eran dirigidos a nosotras.  El  blanco eran las chicas

bonitas,  altas,  grandotas,  más adineradas o más populares.

Nosotras éramos como un rebaño que pastaba por el  prado

sin molestar a nadie.

      Así  que he terminado por creer que el  bombardeo de los

varones hacia las mujeres bonitas era una rebelión de los

feos.  
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El bochinche 
con el agua
Z U R A Y A  R A M Í R E Z  D A L A

   Los carnavales de Barquisimeto,  en los años 50,  eran

hermosos,  muy coloridos,  con carrozas y comparsas.

Nosotros vivíamos en la avenida 20, entre calles 31 y 32,  y

en aquella época de mi primera juventud, el  presidente del

Gobierno era Marcos Pérez Jiménez.

     Recuerdo de manera muy especial  una celebración de los

carnavales de aquella época porque resultó electa como

reina Rosa María Rodríguez,  una joven barquisimetana,

cuya familia estaba integrada por varias hermanas,  a las que

llamaban las Pocholas.  No sé por qué les decían así ,  pero

eran muy populares en la ciudad.

     En esos carnavales montaban a las reinas en el  camión de

los bomberos y estos las paseaban por las calles,  en

compañía de las carrozas y las comparsas.  La gente se vestía

con distintos disfraces,  y no faltaban las famosas «negritas».

  Un médico muy reconocido, l lamado Pedro Adrián

Santeliz,  se disfrazaba de pordiosero,  acompañado por otros

personajes populares de Barquisimeto,  quienes marchaban

convertidos en mendigos,  con latas que les colgaban del

cuerpo. Así ,  se incorporaban a los desfi les de aquellos

carnavales,  en los que tiraban muchos caramelos y

serpentinas.

   Fue durante las celebraciones de esa época cuando se

comenzó a jugar con agua en Barquisimeto.  ¿Quiénes

iniciaron lo que después se convirtió en una tradición? ¡Los 
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mismísimos bomberos!  No sé por qué razón, ese año, a los

que andaban en el  camión les dio por abrir el  agua y,  con las

mangueras gruesas y largas,  empezaron a bañar a todo aquel

que se atravesara en la calle,  con la reina montada en el

camión. Qué desastre.

    A mi abuela materna,  que era l ibanesa,  tan seria y tan

bella,  le echaron una bañada que casi  la tumban. A partir  de

esa época,  los carnavales en Barquisimeto se empezaron a

celebrar con agua.  Ni las abuelas se salvaron.
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La primita 
de Piolín 
G L E X S Y  Y N S Ú  D U G A R T E  

     Cuando l levaba a la guardería a mi hija Andrea,  quien iba

disfrazada de la primita de Piolín,  el  color amaril lo del traje

encendió el  instinto cazador de los perros de la cuadra.  No

eran uno ni dos,  sino unos cinco perros callejeros que

empezaron a ladrar mientras yo,  cargada con pañalera,

cartera y juguetes;  no podía alzarla ni  apurar el  paso cortico

de sus cuatro añitos.

     La guardería de Consuelito no estaba tan cerca.  Luego de

bajarnos en la parada del autobús,  en la avenida Libertador

con Bracamonte,  los perros nos vieron cuando atravesamos la

calle frente a la entrada del complejo ferial  que,  ese día,  me

pareció infinita.

     Andrea se mostró inocente a todo solo al  principio,  pero

luego entró en pánico,  aunque no l loró.  Yo,  cada vez más

nerviosa,  aceleré la marcha hasta donde pude, pensando qué

hacer para que esos perros dejaran de ver a mi muchachita

como un pollo gigante o como un bicho enemigo de dos

patas,  no lo sé.

     Entonces recordé que los perros se envalentonan cuando

captan nuestro miedo, así  que me dije:  « ¡No, qué va,  primero

me les enfrento yo!».  Con un alarido decidí descargar toda mi

adrenalina,  mi susto,  mi estrés.  La solté a el la un momentico,

me giré y usé una voz de mando perruno, sacudiendo todo

cuanto l levaba encima.
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     No sé qué les dije,  pero se fueron, y nosotras seguimos

caminando agarraditas de la mano.

   Mientras yo abandonaba mi personaje de perra alfa,

Andrea,  sudadita del  susto,  pero con actitud retadora,  me

dijo:  «Mami,  la próxima vez me disfrazas de elefante y,  si  nos

vuelven a salir ,  los aplasto con un solo pisotón».
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La falda 
de los romanos
F É L I X  G U T I É R R E Z  C A N E L Ó N  

    A mí,  de niño, siempre me gustaron las faldas de los

romanos,  las de los soldados de la antigua Roma.

      Luego, de adulto,  supe que se l lamaban togas,  y que eran

vestimentas más complejas,  sin embargo, para mí,  eran faldas

como las que usaba mi hermana.

      Pero no me las podía poner,  aunque fuese para jugar a los

soldados romanos en el  patio de mi casa,  porque me

llamarían maricón y,  seguramente,  mamá o papá me

mandarían a quitármela de inmediato.

      Por esa razón, en aquellos carnavales de los años setenta,

encontré la oportunidad para saltar esas convenciones

sociales.  Le dije a mamá que quería disfrazarme de soldado

romano, y era inevitable ponerme una falda porque,  de lo

contrario,  no sería un soldado de aquel viejo imperio.

    Por aquellos días no solo l levé falda,  sino también las

sandalias de mi hermana, una espada,  un escudo y un casco

romano.

     La vecina de la casa,  que era costurera,  además de una

católica muy devota,  solo puso una condición para hacerme

aquel maravil loso traje y sus accesorios.

   —¿Cuál,  señora Marina? —le pregunté,  jurándole de

antemano cumplir fielmente lo pedido.

A Marina Espinoza
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      —Si te toca ser del  grupo de soldados romanos que l levan

a Jesús a la vieja Jerusalén para su ejecución, rebélate,  como

una vez lo hizo el  gran Espartaco.

     Yo no entendí nada,  pero en aquellos carnavales fui  un

niño feliz:  un soldado del Imperio Romano que luchó con

espada,  escudo y con lo más hermoso: con una aguerrida

falda.
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La foto 
de carnaval
F L O R A  O V A L L E S  V I L L E G A S  

    Carnaval ,  en mi casa,  siempre fue sinónimo de disfraz.

Nunca supimos cómo mi madre,  después de cumplir hasta

tres jornadas laborales como socióloga,  docente y

planificadora,  l legaba a casa armando vestuarios con lo que

hubiese.

   Mis hermanos y yo nos convertimos en indígenas,

Nefertit i ,  perros,  gatos,  Miriam Makeba,  chinos,  japoneses,

toreros,  payasos,  espadachines,  muñecas,  piratas y lo que

estuviera de moda, pero versión Popina:  mi mamá. 

    Los trajes eran de pies a cabeza,  con detalles,  desde

tocados elaborados y calzados.  Nos hacía todo sin gastar

dinero,  además de buenísimos maquillajes.  Ganábamos

premios por los detalles y la originalidad.

   En preescolar fui  una indígena apache y mi mamá

confeccionó el  traje de mi muñeco, al  que convirtió en mi

hijito e iba maquillado y ataviado también. Lo l levé colgado

en mi espalda,  en una especie de morralito hecho con cuero.

       Pasaron los años y el  recuerdo se manifiesta en mi oficio

de actriz a la hora de resolver cualquier montaje.

      Casi  treinta años después,  por las redes sociales,  me l legó

un mensaje en el  que me preguntaban: «¿Eres Flora Ovalles,

la del  Experimental?» .

      La emoción de que alguien de primaria me recordara,  me

animó, así  que contesté:  « ¡Sí! ,  ¿tú quién eres?».  Pasaron unos

minutos y por respuesta me l legó una foto de un precioso
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perro dálmata en cuatro patas con la lengua afuera y,  a su

lado, estaba yo,  disfrazada de apache,  sosteniendo la correa

que tenía en su cuello.

     Esa persona confesó haberme buscado toda la vida para

reclamar lo que habían hecho las maestras del  preescolar con

esa foto,  que fue la mamadera de gallo desde que sus

hermanos la descubrieron. Pero nos encontramos para reír y

retomar una amistad que solo tiene una prohibición: decir el

nombre del modelo perruno de la foto carnavalesca.
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El carnaval 
de Anita
E G L É E  H E R R E R A  T R O M P E T E R O

    Por muchas razones,  una de las fechas que más nos gustaba

cuando estábamos pequeños,  era la celebración del carnaval:

la algarabía y picardía de todos nosotros por querer salir  a

mojar al  que se atravesara en el  camino, la adrenalina que

nos brotaba por los poros cuando corríamos a toda marcha

para tratar de lanzar la bomba de agua,  y que le diera en la

espalda o en la cabeza al  elegido.  

   No se imaginan lo que hacíamos cuando no teníamos

cobres para comprar la bolsita de las bombas.  Una vez,  mi

hermana Anita se inventó l lenar una bolsa de harina Pan,

sacó el  contenido y se dispuso a cerrar con cinta plástica

Celotex cada uno de los orificios para evitar que se saliera el

agua.  

    Logrado el  cometido de l lenar la bolsa amaril lo pollito,

esperó pacientemente a que Cheo, el  vecino, saliera bien

emperifollado.  Esperó,  esperó y esperó,  sin embargo, en vez

de Cheo, fue mamá la que se despertó de la siesta y mi

hermanita desinfló calladamente la bolsa sin poder conseguir

lo que tenía en mente.  

    Al  minuto,  salió el  tan esperado vecino con un «¡hola,

Anita!» y,  con su mano alzada,  le dijo:  «Nos vemos mañana».

La cara de mi hermana, al  lado de mamá, era de «trágame

tierra».  Pero Anita tuvo más momentos para lanzar,  a varios

vecinos,  otras bolsas de agua.
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Mi vida 
como delfín rosa
A N D R E Í N A  A L C Á N T A R A  H E R N Á N D E Z

   Por aquellos días de febrero cumplía mi viejo sueño de

navegar por el  Amazonas brasileño. A mí,  que siempre fui una

defensora a ultranza del ecosistema, me seducía la idea de

recorrer la inmensidad de las aguas selváticas en una curiara

que atravesara en si lencio sus legendarias y exuberantes

rutas.  

    Recuerdo que tras varias horas de mágico trayecto,  hicimos

una parada en un rincón hermoso, rodeado de árboles

gigantescos y una vegetación que solo era posible imaginar en

el Paraíso.  Aproveché para alejarme del grupo que me

acompañaba y sumergirme en un lugar de absoluta quietud.

 Disfrutaba de la naturaleza en todo su esplendor,

acompañada de una paz extraordinaria.  Cerré los ojos para

meditar.  Me sentía pequeña ante tanta inmensidad, ante tanta

belleza,  ante tanto equilibrio natural ,  cuando escuché el

zarandeo de las aguas y vi  emerger de ellas a un ser enorme y

fantástico:  un delfín rosa,  un boto que salió del río y se posó

a mi lado, transformándose de inmediato en un hombre alto y

apuesto.  

   Quedé muda y presa del asombro cuando se paró frente a

mí,  tomó mi mano temblorosa y,  con un gesto amoroso y

seductor,  me invitó a nadar en las profundidades del río.  La

curiosidad y mi siempre insaciable sed por lo desconocido,

me l levaron a borrar cualquier temor y a lanzarme a la

corriente con aquel mutante que salió de la nada.  

 

*
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   Aguas adentro,  me percaté de que ya no era la misma,

ambos nos convertimos en dos hermosos e imponentes

delfines rosados que se descubrieron nadando felices y

enamorados junto a cientos de preciosos cetáceos que nos

rodeaban y daban la bienvenida a un mundo inexplorado para

mí.

    Desde ese día,  mi vida como ser humano se terminó,  nadie

supo nunca más de mí.  Siento pena al  pensar que me

buscaron durante muchos años y,  luego de tanto esfuerzo y

sufrimiento de mi familia,  me declararon desaparecida.

    Aunque el  sentimiento de culpa me asalta cada cierto

tiempo, admito que desde que me perdí,  encontré la felicidad

en el  Amazonas.  Me convertí  en madre de varios delfines rosa

que viven conmigo y con mi pareja delfín en la ciudad

encantada de las aguas.

    Me emociona ver que nuestra familia cetácea crece en

forma permanente y con ello enfrentamos el  riesgo de que

nuestra especie desaparezca,  porque muchos aseguran que en

tan solo cincuenta años ya no existiremos sobre la faz de la

tierra.

     Para afrontar este peligro,  no solo las hembras damos a

luz muchísimos delfines rosa,  sino que,  en febrero,  mis hijos

salen siempre a la superficie los lunes y martes de carnaval .  

    En esos días se convierten en simpáticos y habilidosos

seres humanos que tienen la maestría de persuadir a los

turistas y también a los depredadores del ambiente que se

asoman por el  Amazonas.  Los incitan para que se sumen a

nuestra familia de toninas y puedan descubrir todos los días

la infinita belleza y los prodigiosos secretos de la selva.   

 
 *Según la leyenda brasileña,  los botos son delfines rosados 

que habitan los ríos del  Amazonas.  De acuerdo con el  mito popular,  son criaturas con poderes

sobrenaturales capaces de transformarse en hombres guapos durante las fiestas de carnaval,

con el  objetivo de seducir a jóvenes mujeres para luego retomar su forma original y

desaparecer.  Hoy,  esta especie se encuentra en peligro de extinción por la destrucción de la

cuenca amazónica.
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La noche
de carnaval
M Y R I A M  C O L L A N T E S  D E  T E R Á N  M A R T I N E Z

   Aquel día,  la jornada laboral  había sido especialmente

agotadora y volvía a casa,  exhausto,  bien entrada la noche.

Era normal:  estábamos en Venecia y en carnaval .

      Una avalancha de turistas se había apropiado de cada uno

de los rincones de la ciudad, con el  f in de extraer el  espíritu

de los ensueños de sus muros.  Se olvidaron de que son fríos

y reales.

     Pese a que ya había l legado la madrugada,  era complicado

caminar por las calles.  Todo estaba abarrotado de gente con

los más variopintos atuendos.  Algunos menos elegantes que

otros.  Cientos de personas con las t ípicas máscaras

venecianas en diversas versiones.

    Por eso,  decidí tomar un atajo a través de escondidas

callejuelas que l levaban directamente al  lugar donde cogería

el  taxi  acuático.  

      Los ruidos festivos contrastaban con la tranquilidad y la

oscuridad de las aguas.  Me perdí en mis pensamientos

mientras las observaba cuando, de pronto,  escuché los pasos

acelerados de unos zapatos de tacón.

       Alcé la vista y descubrí a una muchacha ataviada con un

hermoso disfraz amaril lo inspirado en el  siglo XVIII .  En su

pelo,  una larga peluca plateada; en su rostro,  una máscara

dorada,  tan bril lante,  que podía apreciar cada una de sus

piedras desde la distancia.
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       Situada al  fondo de la estrecha callejuela,  rodeada por

las sombras,  su resplandor sobresalía como si  se tratase de

una nueva esperanza o la luz de una i lusión.  Me miró

sonriendo, y se inclinó elegantemente:

       —Signore .

     Le devolví el  saludo con una incrédula sonrisa y ojos

llenos de admiración. Jamás había visto algo así .  Ella seguía

sonriendo y repitiendo insistentemente:  «Signore,  s ignore…» .  

        —Signore,  s ignore… ¿stai  bene?

       El  conductor del taxi  acuático me zarandeaba tratando

de despertarme. Sin darme cuenta,  me había caído al  suelo

del cansancio y,  no sé por cuánto tiempo, me había

adentrado en un profundo sueño.

       Me levanté un tanto confundido y volví  a mirar al  rincón

donde se me había aparecido aquella majestuosa visión.

Parece ser que,  al  f inal ,  es cierto que estos muros albergan

espíritus que salen a nuestro encuentro durante los sueños.
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Y la plaza
se llenó de tarde
A R T I D O R O  G R A C I A  V I L C H E S

     Aunque ya faltaba poco para que se metiera el  sol ,  la  luz

venía del oriente,  de por allá del  golfo.  Alguna claridad

estaba en el  poniente,  donde ya rayaba el  sol .  Pero era tan

débil  su reflejo,  que no alcanzaba a pintar la tarde.  Tenía un

bril lo opaco.

     Yo volteaba de un lado a otro tratando de ubicarme, con

esa costumbre extraña que tengo de vaquero de buscar el

Norte por la posición del sol .  Me confundió la luz de esa

tarde rara.

    La claridad del Golfo de México,  remarcó la arcada en los

portales y se combinó con las luces de las farolas que en ese

momento alguien encendía.

   Era la entrada del carnaval que l legaba al  puerto de

Veracruz,  l lenándolo de pájaros,  de marimbas con canciones

jarochas,  de palomas que aterrizaban en las baldosas para

pepenar las migajas del  pan que una señora les desparramaba

por el  piso recién barrido,  del  l lanto de un niño que l loraba

con los cachetes blancos,  recargado a una fuente,  de sonidos

de los vasos de cristal  golpeados con las cucharas pidiendo

más café lechero,  de largas y grandes hojas de las palmas

arqueadas hacia abajo,  de mesas en los portales l lenos de

comensales con la boca repleta de cuentos y novedades,  de

globos aquí,  de colores al lá,  de campanarios,  de nidos,  de

calles peatonales,  de una mujer entallada por los brazos del

caballero,  de trenzas prietas con moños colorados,  de caldos
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en los platos,  de fri joles negros con camarones,  de ceviche de

robalo,  de cervezas claras,  de tequilas en vasos y vinos en

copas,  de un cubilete ruidoso,  de dameros,  de carretas en la

vendimia,  de arpas que chil laban, de cafeterías con meseros

que corrían,  de taxis quietos,  de parejas con cantores,  de una

mujer que l loraba y alguien la consolaba,  de nubes blancas,

de jarochos,  de los gritos en la escuela naval del  viejo San

Juan de Ulúa,  de agua oscura en la bahía.

      Era la fiesta del  carnaval que l lenaba la tarde; de muslos

al  baile,  de hombros y caderas morenas,  de cabelleras

relamidas,  de máscaras y confeti ,  de tamboras con

trombones,  de pleitos por los espacios reducidos para estar

cerca de los jadeantes respiros del baile y la danza,  de

flautines,  de piñatas y globos en cada esquina,  de concursos

de bailes y serenatas,  de cantinas de largas noches,  de

bohemios contando entre dientes su propio carnaval de

flores.

    La fiesta completa l legaba con esa luz extraña.  Solo

faltaste tú para que l lenaras el  carnaval con tus muchos

suspiros,  que te hubiera arrancado la plaza que se l lenó de  

tarde.
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Ditirambo
T E R E S A  O V A L L E S  M Á R Q U E Z

  Caminar hacia la felicidad significa dar paso al

sufrimiento para alcanzar dolores de parto con luces de

colores que tit i lan en la oril la de tu estrella.  Como el  potro

salvaje de mis manos escritoras,  me libero en tu ausencia y

bendigo el  día en que te hablé y me hablaste.  

    A ti ,  pensador despierto,  f i lósofo de mis prosas y de mis

pasos,  ya no sé hasta dónde quererte.  Me hablaste para

decirme que me amas y nací a la vida,  a la alegría.  El  amor

busca al  amor mientras no haya resentimientos.

    Extrañaba tanto estos días que son como la l ibertad y

como el  viento.

     Me fui a mis inicios para adorarte y hablarte de mi amor

inalcanzable.  Quiero mirar tus ojos saltones desde el

arcoíris  de las tardes de carnaval .

    Quise dolerte,  quise sufrirte para l legar a ese momento

en que se funden nuestros cuerpos.  Evaluarás los disparates

de mis manos.  Y olvidarás el  olvido.
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Mi reina 
de carnaval
N E L S O N  U R E S  V I L L E G A S

     No quiero hacer el  más mínimo esfuerzo por recordar la

fecha de aquel carnaval ,  el  cual  conservo en memoria

afectiva,  pues así ,  s in día ni año específico,  estará conmigo

muy fresco,  como si  estuviera orbitando aún en un tiempo

hecho brisa,  cargada con aromas de eterno presente.

     Espléndido sol  el  de aquella mañana,  cuando mi madre,

María Vil legas de Ures,  se coronó como reina de carnaval del

Club de Abuelos y Abuelas Dulce Esperanza.  Ella forjó su

reinado con esmero y mucho amor desde el  día en que,  junto

a otras amigas de la tercera edad, formó parte de la

fundación del club.

     Es una agrupación que se ha mantenido muy activa hasta

el  presente,  pese a que mi madre ya no está en este plano

terrenal,  pero all í  sigue su inspiración, en procura de

mejorar la salud física y mental  de los viejitos en la

comunidad de La Carucieña,  al  oeste de Barquisimeto.  

  Se congregan all í  personas afectadas por diabetes,

padecimientos cardiovasculares y esa soledad tan frecuente

en este tránsito de la vida.  Desde hace unos cuantos años se

reúnen y transmiten una alegría que contagia;  bailan,  hacen

ejercicios,  organizan paseos y son ejemplo de una

consecuente solidaridad entre ellos mismos y con otras

personas de la comunidad. Como símbolo,  se construyó en

pleno centro de la urbanización la plaza Solidaridad.
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     Ese club fue el  refugio amoroso de mi madre luego de que

falleciera mi padre,  Segundo Ures,  con quien compartió más

de cincuenta años de matrimonio.

    La mañana de ese día me l lamó por teléfono y me dijo:

«Hijo,  necesito que vengas hasta la iglesia,  al  lado del

ambulatorio,  para que compartas con nosotros la celebración

del carnaval».

   No le podía fallar y,  cuando l legué,  ya la música del

conjunto Los amigos del  recuerdo ,  dirigido por el  señor

Cástulo,  amenizaba el  ambiente.  Todo estaba dispuesto para

ese memorable momento: los viejitos y viejitas,  con

simpáticos disfraces,  parecían niños jugueteando en un

recreo escolar.  

   Mi madre lucía hermosa,  radiante.  De inmediato me

presentó,  con gran orgullo,  ante los asistentes:  «Este es mi

hijo,  él  es profesor y poeta. . .como yo».  Me dio un poco de

vergüenza aquella presentación, pues ante tanta sabiduría al l í

congregada,  quería pasar desapercibido, pero rápidamente

me hice parte de aquella fiesta y me sumé a la comparsa

circulante,  de donde brotaba el  bril lo de una edad sostenida

en la ternura y la alegría.

     En verdad los alborotos del carnaval nunca me l lamaron la

atención, tal  vez porque en el  barrio Los Colerientos,  donde

pasé parte de mi infancia,  aquellos días eran protagonizados

por pandillas que asumían, ataviados con grotescos disfraces,

virulentas confrontaciones.

     Aquel encuentro al  que me incorporó mi vieja fue,  para

mí,  la tabla salvadora de una tradición de tan humano arraigo

y de tantas huellas perdidas.

      Luego l legó el  momento esperado: la elección de la reina.  

      Entre algunas simpáticas viejitas,  mi madre resultó electa

por aclamación y yo de verdad me sentí  como parte de su

cuento de hadas.  Sonó la música,  estallaron los gritos,

volaron papeli l los y,  sin pausa,  vino la coronación: María de

Ures recibía el  cetro y corona de su antecesora,  la señora 
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Antonia Palma, una viejecita de más de 90 años,  a quien

honraron también con aplausos y mucha admiración.

     Vino el  baile,  la algarabía de los disfraces y la degustación

de sabrosos dulces y jugos elaborados con esmero por

aquellas «muchachas» que se permitieron, junto a su

«soberana»,  un día de inmensa felicidad y en el  que tuve la

dicha de participar.

     ¡Mujer celeste! ,  en este carnaval también fuiste mi reina,

te vi  bailar mientras la luna,  Júpiter y Venus hacían su ronda

para seguir entretejiendo fantasías.
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Carnavales
sin brechas 
C A R M E N  B E A T R I Z  P A C H E C O

     Mis recuerdos de carnaval se remontan a esos años de mi

niñez,  cuando nos juntábamos con los primos que l legaban

de Barquisimeto.  En la mesa,  como quien no quiere la cosa,

comenzábamos a lanzarnos chorritos de agua; claro,

pendientes de que mi tía,  que era muy huraña,  no se diera

cuenta,  porque apagaría la insignificante l lama de alegría

que se estaba alzando.

     En la parte de atrás de la casa había un pedacito de patio

y como ella había escogido estar en cama in saecula

saeculorum ,  sabíamos que all í  no nos atraparía jugando

carnaval .  Éramos ocho chicos con una disposición incólume

de pasarla muy bien.

     Nadie nos había hecho disfraces y mucho menos existía

un ambiente de fiesta,  pero ustedes saben que cuando dos o

más muchachos se juntan,  ténganlo por seguro que all í  hay

bochinche.  

     En el  tendedero había ropa de mi abuela,  de mi tía

abuela y de la otra tía y,  sin pensarlo,  las tomamos e

hicimos una parodia de lo que nosotros sentíamos era

nuestra vida.  A mi hermano lo vestimos como la t ía que

estaba en cama, quien era la más joven de ellas .  Los otros

agarramos lo que encontramos y nos pusimos los coletos en

la cabeza para simular el  cabello canoso.
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    Las risotadas l legaban hasta el  mercado que está cerca de

la casa.  De repente,  oímos el  grito de la t ía que estaba en

cama: «¿ ¡Qué son esas risas,  qué están haciendo!?».  Era tal  su

decisión de no levantarse,  que le dijo a las otras dos viejitas

que fueran a averiguar.  

     No tuvimos tiempo para sacarnos las ropas que teníamos

encima. Todos corríamos de un lado para otro sin encontrar

dónde escondernos.  Nuestras viejitas l legaron y,  al  vernos

pintados y vestidos con sus trajes y piezas íntimas,  lejos de

molestarse,  lanzaron una carcajada que casi  se orinan. 

     Sin pensarlo,  esas dos mujeres de ochenta y tantos años se

unieron al  grupo y comenzaron a bailar como niñas,  mientras

que la del  cuarto seguía gritando sin parar.

    Ese fue el  mejor carnaval porque lo disfruté con mis viejas

queridas.
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Sarna con gusto no
pica
M I G U E L  P E P E  R O D R Í G U E Z

    ¿Cómo hago para entrar? ,  el la quitó la traba que le puse a

la puerta para que no se cerrara y trancó con el  pesti l lo.

Debe estar como una tigra,  ya van a ser las 7 :00 de la noche,

todos están recogidos y yo aún empapado y con frío,  pero

¿cómo iba a perderme la alegría de jugar esa mañana?,  el la

siempre anda con la cosa de no dejarme salir  por el  peligro

que hay en la calle y todo ese chalala.  

    Tuve que escaparme cuando vi que habían l legado Laura

y Reina,  las primas de Arcadito.  

   Los de la calle Los Higuerotes jugamos toda la tarde

contra Las Palmas,  y ahora recuerdo la carrera por el  medio

de la acera,  con la mano de Reina apretada,  tratando de

esquivar las bombas.

    Tengo que volver a correr hasta mi cuarto.  Como dice

ella:  «Sarna con gusto no pica».
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de carnaval
Más relatos 
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 Toque de queda
 

   Transcurría un caluroso y soleado carnaval cuando

estudiaba el  último semestre en la universidad y debía

entregar el  borrador de mi trabajo de grado.

       En «SanFra»,  donde yo vivía,  era terrible esa temporada

del año porque se decretaba una especie de toque de queda:

las muchachas más jóvenes del barrio no podíamos salir  a

ninguna hora del día,  pues nos caían a bombazos de agua.

Algunas de esas bombas estaban congeladas o contenían

aguas putrefactas.  

      En mi condición de estudiante,  dedicada y responsable,

tuve que salir  una tarde de mi casa a buscar a mi compañera

de trabajo de grado. Iríamos juntas a entregar el  borrador

del informe final  y solo había plazo hasta ese día,  según lo

anunciado por nuestro tutor,  el  muy exigente profesor Sirio

Valbuena.

      Era un largo trecho el  que debía recorrer a pie.  Salí  muy

nerviosa,  temblaba de miedo, miraba para todos lados con

mi carpetica en la mano y evitaba toparme con algún

vecino, de esos asiduos jugadores del terrible «carnaval con

agua»,  como le l lamaban todos a la macabra práctica.  

    Recorrí  con impaciencia un extenso trecho que se me

hizo infinito.  Iba casi  invicta,  sin un bombazo que me

sorprendiera,  tal  vez por la quietud del momento: eran

cerca de las 2:00 de la tarde,  la hora de la siesta.  Las

veredas y calles lucían desoladas.  

    Comencé a sentirme confiada y segura de que ya no me

mojarían y caminé con mayor tranquilidad, pero,  al  pasar

por el  costado de una casa que tenía un bahareque muy alto,

sentí  caer desde lo alto un gran chorro de agua que me 

42



sorprendió:  no solo me mojó de la cabeza a los pies,  sino que

empapó la carpeta y todas las hojas del  trabajo de grado que

con tanto amor había «tipeado» en mi maquinita de escribir

marca Olivetti .  

    Miré hacia arriba l lena de rabia e impotencia,  pero no

logré ver a nadie.  El  responsable se esfumó. Como desahogo,

solo me quedó gritar cuatro o cinco groserías con sabroso y

estremecedor acento maracucho.

    Apuré el  paso y seguí mi camino, l lorando como una

madre,  aunque mis gruesas lágrimas no se veían,  se

confundían con el  agua que aún chorreaba luego del

chaparrón que me lanzó aquel insensible y cobarde

desconocido, que no supo jamás el  daño que le hizo a aquella

tímida e indefensa estudiante del último semestre de

periodismo.

 

Andreína Alcántara  Hernández
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En su propio caldo
    En las mañanas siempre tuve estrategias cariñosas para

despertar a mis hijos.  Esto era muy especial  para mí porque

recordaba que,  por ser nosotros cuatro hermanos y por la

cantidad de trabajos y responsabilidades que tenía mi

madre,  daba gritos para levantarnos y esto me ponía muy

alterada,  así  que dedicaba reverencialmente un momento

dulce y tierno a mis hijos.  

  María Andreína se levantaba,  se aseaba,  se vestía

rápidamente y se volvía a acostar,  pues así  tenía más chance

para dormir;  mientras que Alejandro se tomaba su tiempo

para acomodarse.

   Un día de escuela antes del  carnaval ,  cuando ya nos

íbamos,  le pedí a Ale que l lamara a su hermana y ella salió

molesta,  persiguiéndolo,  porque él  la despertó con una

pistolita de agua y,  por supuesto,  la mojó.  

    Lo regañé,  le quité el  armamento y nos fuimos.  Al día

siguiente,  viernes por cierto,  repitió la tremendura y sacó la

pistolita de donde yo la había guardado. Ahí el  regaño fue

más grande y determinante,  la hermana lo quería agarrar

por las mechas,  y yo me vi obligada a meter el  arma

agresora en mi cartera y l levármela al  trabajo.  

     El  sábado, cuando todos dormíamos,  Andre se acercó a

despertarme para pedirme que la acompañara al  baño. Me

asusté,  pero igual fui  con ella.  Detrás de un mueble había

una cajita y,  dentro,  un arsenal de pistolitas de agua l lenas.

Nos vimos las caras,  agarramos dos cada una y nos fuimos

donde el  pícaro durmiente.  Comenzamos a lanzarle chorros 
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de agua y Ale se despertó pegando gritos:  « ¡ ¡ ¡Nooooo, eso no

es agua,  es miao,  es miao!! !  ¡ ¡ ¡Mamaáááááá!! !» .

   Abrí  y vacié todas las pistolitas antes de partirlas y

botarlas,  pero antes,  Alejandro se bañó en su propio caldo.

 

 

Floras Ovalles  Vil legas
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Ramón y Brenda
    Él  era flaco y amanerado, quizás por esa razón no tuvo

piedad para lanzarle la bomba desde el  segundo piso del

pequeño y antiguo edificio.

     Ella era una mujer joven, muy ancha y morena que,  en las

vacaciones,  venía a visitar a su familia que vivía en el

interior del país .  Tenía un afro enorme, como el  de Pablo

Milanés en los años setenta.

     La bomba le estalló en la espalda y quedó empapado. De

su camisa blanca y larga chorreaba el  agua y caía sobre sus

pantalones y en la acera.

    Todos los muchachos del barrio vimos aquella escena y

cómo ella,  luego de ver los resultados de su tiro preciso,  se

escondió en el  balcón del apartamento,  mientras se tapaba la

boca de la risa.

     Pero Ramón la había visto también. Era la gorda negra

que venía de Caracas y a quien él  tanto detestaba porque,

desde el  primer día que l legó al  barrio,  le hacía bromas

pesadas porque era muy flaco.

   Cuando lo vimos alejarse del lugar,  pensamos que ahí

quedaría todo. Pero a los minutos volvió con la misma

camisa mojada,  pegada al  delgado cuerpo.

     Llegó al  edificio,  tocó el  t imbre del apartamento y l lamó

a Brenda,  que así  se l lamaba la morena.  Ella bajó y abrió la

puerta de hierro con retadora altanería,  a ver qué iba hacer

la «lombriz con piernas»,  como ella misma le decía.

    En ese momento Ramón, que también era muy alto,

levantó su brazo,  aplastó un huevo crudo sobre la cabeza de

Brenda,  y luego le vació harina de trigo sobre su enorme

afro.
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   Los muchachos que presenciamos aquella secuencia de

imágenes,  reímos,  pero Brenda,  no.  Ella se metió al  edificio,

l lorando. Nunca la volvimos a ver por la cuadra.  

 

Félix Gutiérrez  Canelón 
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   En casa acostumbrábamos a jugar con agua durante los

días de carnaval .  El  primero que mojábamos con la

ponchera de agua,  tenía como penitencia hacer lo propio

con nuestro padre o madre,  los más renuentes al  juego.  Eso

era una competencia de valentía porque,  si  uno de ellos

tenía malas pulgas,  se terminaba la celebración. Por eso

siempre tratábamos de mojar antes al  más pequeño, el

consentido.  

    Ese día,  mi papá se nos escapaba por la puerta de salida.

Al abrirla,  Juancito lanzó el  agua,  con tan mala suerte,  que

le cayó a un vecino que pasaba por la calle,  pues papá logró

esquivar ágilmente la mojada.

   El  hombre se fue furioso para su casa y volvió armado.

Papá lo desarmó y lo metió a la casa.  Al salir ,  el  vecino

estaba completamente empapado, con una expresión de

susto.  Papá le dio la mano y le entregó el  arma sin balas.  

  Aquel día todos nos mantuvimos en si lencio mientras

secábamos la casa.

 Carmen Beatriz  Pacheco

Era martes 
de carnaval
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    En este carnaval tuvimos la grata visita de un amigo de la

comunidad vecina.  Llegó muy alegre a invitarnos a

participar en las actividades que se preparaban para las

fiestas carnestolendas.  La visita transcurrió entre café y

torta como aperitivos,  mientras conversábamos

animadamente.  

    Despedimos al  vecino, mientras mi esposo y yo seguimos

con nuestras labores diarias.  Más tarde,  cerca de las 9:00 de

la noche del mismo día,  me acerqué a la habitación y me

fijé en unas chancletas que nunca había visto antes.  

    No pregunté porque pensé que eran de Wolfgang y que

las había sacado de las tantas maletas que tiene guardadas.

Nos acostamos y,  al  siguiente día,  al  despertar,  recibimos la

l lamada del vecino que nos visitó el  día anterior,

diciéndonos que se había sentido un tanto extraño porque,

cuando caminaba,  no se sentía cómodo. 

     Así  nos dimos cuenta de que se habían intercambiado las

chancletas y cada uno caminó, sin saberlo,  con las del

vecino.  «¡Cosas del  carnaval!» ,  exclamó Wolfgang.

 Todavía no ha venido a buscarlas.

  

 Eglée Herrera  Trompetero

Chancletas
cambiadas
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  . . .Y entre las tantas horas de dolor salpicaron las

lágrimas.  Ellas hablaban de nostalgia,  de canciones

infinitas… 

   Caminé hacia el  mar,  desnuda ante la luna; sin mi

disfraz de carnaval que estrené aquella noche,  noche de

desvelos.  Disfraz que fue rasgado con violencia.

    Vi cómo las estrellas i luminaron mi desnudez y sentí

pudor ante la noche que me embriagaba de dolor.  Vi cómo

fue acuchillado el  payaso que quiso violarme. Así ,  se vistió

de diablo con su propia sangre.

    Un ángel perpetró la venganza; él  iba de blanco, con

alas confeccionadas por su madre costurera,  con plumas

plateadas,  impecablemente largas y breves,  tan suaves

como el  sueño de un bebé.

     El  alado ser abrió sus alas y voló sobre mí.  Desapareció

en el  rayo de luna que se bañaba en el  mar.  Me dejó

desnuda en la tempestad de aquella noche.

Teresa Ovalles  Márquez

Noche 
de desvelos
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microBiografías

  Eglée Herrera  Trompetero:  Periodista,  locutora y

docente universitaria.  Amante del verbo y la palabra.

    Benigno Villegas Méndez: Periodista,  cronista y

apasionado de la historia cotidiana.

    Flora Ovalles  Vil legas:  Pedagoga,  actriz,  narradora oral ,

enamorada de la escritura,  la lectura y escucha de cuentos.

  Nelson Ures Villegas:  Docente y poeta,  cultivador de

amistades y sembrador de tradiciones.

    

   Teresa Ovalles  Márquez:  Periodista de larga experiencia,

aprendiz de escritora de cuentos en prosa.

 José Matheus Briceño: Periodista,  conductor de

programas de televisión.  Amante de la salsa brava y de la

palabra viva.

  Fanny Salom  Arcila:  Periodista,  locutora y ferviente

enamorada de la palabra fecunda.

  Andreína Alcántara Hernández:  Periodista y docente,

cultivadora del cuento breve y de la prosa humorística.

   Félix Gutiérrez  Canelón: Periodista,  aprendiz de editor

y escritor de cuentos.  Amante de la palabra y los l ibros.
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  Marlenis Castellanos Querales:  Periodista,  especialista en

Gestión de Información y doctora en Gerencia Avanzada.

Ferviente admiradora de la buena l iteratura.  

  Glexsy Ynsú Dugarte:  Periodista,  abogada dedicada a la

planeación académica universitaria y amante de la

conversación cercana.  

   Mariangélica Delgado  Vilera:  Escritora creativa.  Correctora

editorial ,  guionista y narradora l iteraria.  Madre soñadora,

amante de la palabra.   

  Myriam Collantes  de Terán Martínez:  Filóloga hispánica,

profesora de español y correctora.  Hacer nuevas amistades a

través de la cultura es una de sus pasiones.

   Artidoro Gracia Vilches:  Arquitecto mexicano egresado de

la Universidad Nacional Autónoma de México.  Ha publicado

tres l ibros de poemas y relatos.  El  sentido del humor es uno

de los principales aliados de su escritura.

 Miguel Pepe  Rodríguez:  Horticultor,  las plantas

ornamentales y la crianza de animales son su pasión, junto

con la lectura y la escritura.

    Hamlin Jordan  Smith:  Economista y docente universitario,

doctor en gerencia.  Actor de teatro,  seguidor de la obra de

Mario Benedetti .

    Zuraya Ramírez Dala:  Docente con maestría en Educación.

Autora de l ibros de semblanzas de sus ancestros familiares.

Fue una enamorada de la buena escritura hasta sus últimos

días de vida.  
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   Carmen Beatriz Pacheco:  Escritora de cuentos y poemas.

Adora la lectura,  el  canto y pintar murales.  

    Gonzalo Fragui :  Poeta,  narrador,  periodista y editor.  Autor

de diversos l ibros de poesía,  como La hora de Job ,  Epistolabio

y Obra poética  (1989-2004),  así  como de narrativa

Cronopioscopio ,  Minitaurus ,  Ebriedades  y El escorpión de Cera ,

entre otros.  Ha ganado bienales l i terarias y participado en

múltiples eventos nacionales e internacionales de escritura.  
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    Las fiestas en homenaje al  Rey Momo

constituyen una temporada en la que se

pone de manifiesto nuestro espíritu más

festivo,  mostramos con disfraces los

personajes de la historia en los que nos

proyectamos y,  en otras ocasiones,  los

alter ego.

    También forman parte del  espíritu de

este tiempo las pintorescas fiestas de

carnaval de pueblos y ciudades de la

niñez,  la juventud o época adulta;  los

desfiles de carrozas y comparsas,  los

disfraces y el  infaltable «juego» con agua,

muchas veces sustituida por otras

sustancias menos cándidas.

     Estos contextos componen el  abanico

de la nueva publicación de nuestro

laboratorio narrativo,  que cuenta con

veinticuatro historias contadas por

diecinueve autores a través del  grupo de

mensajería instantánea microRELATOS,

plataforma a través de la cual operamos.

Esperamos que estas nuevas historias

relatadas por los integrantes de nuestro

laboratorio narrativo sean del goce pleno

de los lectores.


